
DISCUSSIONI

HERMAN DE VRIES ET LA RELIGION DE LA NATURE

Dans les pages du volume qui a accompagné l’exposition d’herman 
de vries à la Biennale de Venise 2015, nous lisons que “de vries is averse 
to the metaphysical and religious thinking that positions itself outside 
or above nature“1.

Et dans la belle monographie de 2009 d’Anne Mœglin-Delcroix on 
lit encore: “l’ermite pense que la nature n’est pas sacrée en elle-même, 
mais qu’elle est consacrée: elle n’est pas sainte, mais sanctifiée par son 
Créateur”2; tandis que “pour herman de vries la nature n’est pas un 
absolu transcendant comme l’est Dieu dans les religions révélées, mais 
un absolu immanent”3.

Est-il donc légitime d’établir un quelque lien entre l’œuvre d’her-
man de vries et la spiritualité de Saint-François4?

J’ai été accroché par herman de vries à la Biennale 2015, dans le 
pavillon hollandais. Le rationalisme de Gerrit Rietveld, auteur de cette 
architecture en 1953-54, son goût pour des simples surfaces géomé-
triques reliées par un système de grilles cartésiennes, et par conséquent 
le souvenir de Mondrian et de son univers de “relations pures”, intro-
duisaient à l’exposition d’un artiste placé à une distance, si possible, 
sidérale.

Le contraste était frappant dès l’ouverture: sur la droite, déposés 
à terre, trois grands troncs d’acacia presque totalement carbonisés, et, 
au-dessus, des mots tracés sur une seule ligne, apparemment avec le 
même bois brûlé. Ces onze simples mots ne formaient pas une phrase 
complète, structurée suivant un ordre syntactique, mais ils pouvaient 
produire plusieurs sens suivant des combinaisons libres:

all ways to be to be ways to be to be

Une sorte de mantra, publié par de vries dès 1974 à Katmandou 
dans un petit livre d’artiste, dont il proposait lui-même une lecture: “to 
be all / to be to be / to be to be all / all to be to be / all to be / to be ways 
/ ways to be / ways to be / happy”5.

Des mots simples, disposés sans hiérarchie, offrent diverses possi-
bilités. Chacune d’elles est une trace qui peut ouvrir une fenêtre sur des 
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sens cachés: une illumination.

Nous nous souvenons alors du Testament de 1226, là où Saint-
François, à propos de la Règle, dit qu’il la fit “écrire en peu de paroles et 
simplement”6. Et en fait, dans le texte même de la Règle de 1223, il avait 
cité les mots de l’Épître aux Romains (9.28): “le Seigneur a fait le Verbe 
abrégé sur la terre”7.

Thomas de Celano insiste sur l’anti-rhétorique de François, sur sa 
capacité de communiquer avec très peu de mots, avec cette simplicité 
qui abandonne “verbosas ambages, ornatus et phaleras, ostentationes et 
curiositates”; cette simplicité, en définitive, qui cherche “non corticem 
sed medullam, non testam sed nucleum”8.

La Legenda maior de Saint-Bonaventure nous présente l’éloquence 
de François de la même manière: “Licet enim esset imperitus sermone, 
scientia tamen plenus enodabat dubia questionum et abscondita produ-
cebat in lucem”9.

Porter à la lumière des sens cachés, cela est la tâche du saint et 
de l’artiste. Que sont donc les trois bûches brulées? “They are black 

herman de vries, burned III, 2014-2015
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shining sculptures”, nous dit de vries; mais il ajoute qu’elles figurent 
“an important process of reality: fire, burning”10. Le feu, la combustion 
représentent le procès de la vie, “the process of being”.

the process of being
the process of destruction
         (de struction)
the process of becoming

 the being of process
 de struction as process
        (as part of ’the process’)
 becoming of being
 being of becoming

the process as process
the process as being
the being as process

 de struction
 and re ligion

 (re ligion as
 be coming being)
 (and being as…)11

Ce petit poème minimaliste de de vries se termine par “de-struction” 
et “re-ligion”: qu’est-ce que cela signifie? L’artiste nous rappelle que “la 
fonction religieuse est de re-lier, de combler la distance, de rétablir le 
lien qui a été coupé”12. Son intérêt pour l’étymologie13 l’invite à remonter 
au verbe latin religere. En fait, le sens que de vries veut donner au terme 
“re-lier” en tant qu’origine de l’idée de “religion”, dérive plutôt, comme 
on le sait, du verbe religare, c’est-à-dire “lier à nouveau, ré-unir”. Par 
contre, il est intéressant de remarquer que le verbe religere, choisi par 
de vries, est effectivement une alternative traditionnelle pour l’origine 
du terme “religion”: mais en tant que dérivé de eligere, il signifie “choi-
sir de nouveau”, et donc “faire un choix conscient”. Or, au contraire, de 
vries a souvent proclamé sa “foi en l’égalité de toute chose existante”, et 
la nécessité d’“ouvrir soi-même au monde tel qu’il se donne, dans tous 
ses aspects, sans préférence ni choix”14. Cela est-it possible? Nous avons 
une infinité de témoignages de l’amour dispensé par François à toutes 
les créatures de l’univers; mais quand il a écrit le Cantique du soleil, son 
choix a été explicite: “notre frère le Vent”, “notre sœur l’Eau”, “notre 
frère le Feu”, “notre mère la Terre”, les quatre éléments couronnent le 
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chant au soleil, symbole de Dieu15. Pourtant, comme l’a observé Jacques 
Le Goff, au-delà de cette valeur symbolique, François voit chaque créa-
ture dans son essence sensible, dans sa beauté matérielle16. De même 
herman de vries choisit ses actions au service des éléments de la nature, 
et, à l’instar du Saint, il “réhabilite l’expérience sensible”17.

Le parcours à l’intérieur du pavillon vénitien était relativement 
libre, mais on ne pouvait pas eviter une sorte de rond-point formé par 
un tapis de boutons de roses de Damas. Une agréable fragrance s’y déga-
geait, et le parfum donnait consistance à l’air, il le matérialisait, pour 
ainsi dire. de vries nous expliquait: “our nose is almost non-intellectual, 
it’s just a sense. also neurologically the input of the smell is a direct 
experience without mediation”; puis il ajoutait: “of course i love the 
smell of roses. it’s concrete poetry, it’s real poetry”18. L’expérience d’un 
plaisir sensible était donc à l’origine d’une recherche de contact direct 
avec la nature; une nature qui pour de vries, comme l’observait très jus-

tement Anne Mœglin-Delcroix, est à la fois “physique et métaphysique”, 
et donc proche du célèbre “Deus sive natura” de Spinoza19.

herman de vries, 108 pound rosa damascena, 2003-2015
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François, pour sa part, comment arrive-t-il à contempler l’essence 
divine, métaphysique, de la nature, si ce n’est que par le plaisir des yeux 
devant la beauté de la nature? par une participation ’fraternelle’ avec 
la création? Tel est le souvenir de Thomas de Celano: “Quantam putas 
eius menti exhilarationem, florum speciositas importabat, cum eorum 
venustatis cerneret formam ct suavitatis olentiam praesentiret?”20. 
“Ex-hilaratio”, une excédante gaieté ou, suivant quelques traductions du 
terme latin, “extase”. C’est-à-dire, la même “joie” suprême que de vries 
a éprouvé lors de sa performance au sommet du pic d’Oise en 2006, 
dont il a laissé un témoignage en gravant en or sur une pierre le mot 
“joie”: des photographies le montrent en compagnie de Marion Reissner, 
“nus sur le bleu du ciel, mais les pieds sur la terre, rayonnants, les bras 
ouverts, levés pour saluer la beauté du monde”21.

Si de vries aspire à une communion avec la nature qui soit la plus 
étroite possible, jusqu’à la nudité comme condition de symbiose maté-
rielle, mais aussi comme dépouillement symbolique de toute conven-
tion22, je crois que l’usage de son propre corps comme une ’œuvre’ peut 
être relié aux nudités symboliques de François: autant celle qui marque 
le début de sa nouvelle vie, devant son père et l’évêque d’Assise, que celle 
de sa mort, au moment où il se fit déposer “super nudam humum se 
nudum”, “nu sur la terre nue”23.

À Venise, d’autres installations de de vries étaient conçues selon un 
principe que l’on peut définir (par un terme de la technique du tennis) 
inside-out.

From the laguna of venice – a journal présentait 123 cadres-cais-
settes, dont chacun contenait des fragments – de bois, de verres, de 
feuilles –, ou des échantillons – de plantes, de fleurs, de coquillages –, 
ou des déchets, parfois intercalés par des photographies: en tous cas, 
des matériaux prélevés tous dans les îles et les eaux de la lagune véni-
tienne. De cette vaste paroi du pavillon le visiteur était donc projeté à 
l’extérieur, où une traversée vers l’île du Lazzeretto vecchio l’attendait. 
Là-bas, de vries avait aménagé un sanctuarium, consacré à la natura 
mater, suivant une idée qu’il avait mis au point dès 1993 à Stuttgart, 
puis développée à Münster (1997), à Zeewolde (2001) et surtout à Digne, 
avec le sanctuaire de Roche-Rousse, en 2003.

L’ancien lazaret, hospice de mort et ensuite dépôt de guerre, et donc 
encore de mort, s’ouvrait à une nouvelle vie. Quelques mots gravés en or 
transformaient une dalle tombale en une annonce de vie: ces quelques 
traces déposées par de vries transposaient l’île dans un autre monde, 
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où la nature reprend sa souveraineté et le dessus sur la main funeste de 
l’homme. “Be aware”, il faut en être conscient24.

Cette défense et cette sanctification de la nature nous renvoient à 
ce lieu commun de la légende de Saint-François que nous avons déjà 
évoqué: son amour pour toutes les créatures de l’univers. Sans abuser 
pour l’énième fois du Cantique du soleil, nous ferons à nouveau appel à 
Thomas de Celano, qui relate les dispositions de François à ses confrères 
ouvriers: “Ligna caedentes fratres prohibet totam succidere arborem, ut 
spem habeat iterum pullulandi. Iubet hortulanum indefossos limites 
circa hortum dimittere, ut suis temporibus herbarum viror et florum 
venustas praedicent speciosum rerum omnium Patrem”25.

Pouvons-nous alors considérer ce programme de respect et de pro-
tection de la nature comme un prototype de la natura mater de herman 
de vries?

…sora nostra matre Terra,
la quale ne sustenta e governa,
e produce diversi frutti con coloriti flori et herba26.

Pour herman de vries “la nature se suffit à elle-même et n’a pas 
besoin d’être embellie par l’art”, car la nature est, par elle-même, de l’art: 
“dans la nature l’art est totalement superflu”, dit-il27. En effet, les inter-
ventions de de vries dans l’aménagement de ses “bois sacrés” se limitent 
à quelques signes, à quelques mots ou fragments de phrases jonchant 
un sentier initiatique que l’artiste ne trace pas artificiellement, mais se 
limite à mettre en évidence, le rendant visible dans la morphologie du 
territoire. Dans les montagnes autour de Digne-les-Bains, une série de 
’bornes’ signalent ces sentiers. Celui qui porte au “sanctuaire” de Roche-
Rousse demande tout d’abord le “silence”; puis il propose une voie de 
connaissance fondée sur l’expérience concrète, cet “ambulo ergo sum”, 
emprunté à Pierre Gassendi, mot devenu célèbre presque autant que la 
formule cartésienne dont il se réclame.

N’est-ce pas là l’essence même du mandat de François? Se méfiant 
de la culture, de la science, de cette “connaissance [qui] gonfle d’or-
gueil”28, le Saint prêchait la simplicité: celle qui, renonçant au savoir 
classique, “plus eligit facere quam discere vel docere”29. Et n’est-ce pas 
là l’essence de la recherche que François, “felix viator”30, alterne à son 
action “inter homines”? Combien de fois a-t-il entrepris une marche 
“ad loca solitaria”31, pour trouver dans une nature âpre et inhospita-
lière le silence de la contemplation, ce silence qu’il recommandait à ses 
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confrères, dont l’exemple le plus éclatant est sa retraite à l’ermitage de 
la Verna?

De ce moment crucial de la vie du Saint nous avons une excep-
tionnelle interprétation en images par une série de gravures, d’après les 
dessins de Jacopo Ligozzi, publiée en 1612. Le chemin du pèlerin dévot, 
guidé dans l’Apennin Toscan par de simples points de repère dans les 
grandieuses merveilles de la nature32, nous apparaît tout à fait sem-
blable à celui qu’établit le marcheur laïque de de vries avec les cluses, 
les gorges et les vallons de la Haute-Provence.

Et nous ne manquerons pas d’observer que le marcheur de de vries 
trouve, au sommet de sa montée vers le “sanctuaire”, une enceinte 
infranchissable en fer, qui enclôt un espace où la nature, avec les forces 
organiques de sa végétation, attaque les ruines d’une bâtisse humaine. 
Comme au Lazzeretto vecchio de Venise, ce lieu, où la nature rétablit 
sa puissance, devient un espace sacré. De façon tout à fait inattendue, 
les pointes des piques du grillage sont dorées à la feuille, ainsi qu’en or 
étaient les mots et les points de repère gravés dans la pierre. “L’or a des 
propriétés particulières – dit de vries – il est inoxydable, inaltérable, et 
possède des qualités esthétiques: il est réfléchissant. Sans cette matière, 
les mots et les points passeraient totalement inaperçus”33. Cela est par-

herman de vries, ambulo ergo sum, 1999-2003, bois sacré de Roche-Rousse
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faitement vrai; mais Anne Mœglin-Delcroix, très à propos, précise: “l’or 
[…] n’est-ce pas la couleur-matière précieuse par excellence, celle qui 
convient au sacré?”34. La réponse, c’est bien François qui la donne. Les 
règles rigoureuses de pauvreté et de simplicité que l’Assisiate observe 
pour lui-même et pour son ordre, ont une seule exception: la glorifica-
tion du moment le plus intense de la liturgie, l’eucharistie, symbole de 
la communion de l’homme avec le corps du Christ. Dans sa première 
épître A tous les gardiens, François impose, pour l’actualisation du 
sacrifice, un déploiement de richesse: “Les calices, les corporaux, les 
ornements d’autel, tout ce qui a trait au sacrifice, qu’ils le regardent 
comme précieux”35.

Mais revenons au pavillon hollandais de Venise. Par terre, sur un 
grand panneau, de vries avait déposé une collection d’une centaine de 
faucilles. Dans le livre-catalogue, il s’expliquait ainsi: “i show the sickle 
as a human instrument […]. for me the sickle is the beginning, one of 
the things at the beginning of human culture”36. Cela nous renvoie, une 
fois de plus, à Saint-François qui, en dictant la Règle de 1221, admettait 
une seule dérogation à la défense absolue de n’importe quelle forme de 

Jacopo Ligozzi et Domenico Falcini, Le lit et l’oratoire de Saint-François, 1612
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propriété, quitte à enfreindre le vœu de pauvreté: les seuls biens accor-
dés aux frères mineurs sont “les instruments et les outils nécessaires à 
leurs travaux”, car le travail est la première nourriture de l’homme37.

Il nous reste enfin, parmi les quelques œuvres qui complétaient 
l’exposition de de vries à la Biennale, la grande tapisserie, si on peut 
l’appeler ainsi, qui couvrait presque entièrement la paroi orientale du 
pavillon. 84 tableaux encadraient des rectangles colorés obtenus, sur 
des papiers 70x50, par frottage de différents types de terre que l’artiste, 
parfois à l’aide d’amis, a collectés tout au long de ses voyages dans 
les pays les plus divers. Il ne s’agit pas, comme de vries nous avise, de 
peinture, mais de documentation38. C’est le témoignage matériel de dif-
férents territoires, indifféremment réunis. La présentation des échantil-
lons ne suit pas un ordre préconçu, ni esthétique, ni classificatoire, mais 
se confie plutôt à une sorte de hasard naturel, comme l’indique de vries: 
“i tell my assistant ’don’t make a choice, just take it as you find it in the 
boxes, it’s always ok’”39.

Voici donc le témoignage d’un idéal universel: “my poetry is the 
world”, écrivait-il dès 197240. Un idéal de liberté, de solidarité et de sub-
version, qui explique sa présence active dans le State of Sabotage, cette 
république des arts toute virtuelle, sans aucun territoire défini, mais 
présente partout dans la géographie du monde.

herman de vries, the sickles, 2014-2015
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Je me demande alors, en conclusion: herman de vries n’est-ce pas ce 
même Saint-François qui, jadis, se présentait avec des traits vaguement 
soixante-huitards, selon l’interprétation de Lou Castel et Liliana Cavani, 
et qui nous rejoint aujourd’hui comme prophète des écologistes?

claudio PizzoRusso
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