DISCUSSIONI

HERMAN DE VRIES ET LA RELIGION DE LA NATURE

Dans les pages du volume qui a accompagné I'exposition d’herman
de vries a la Biennale de Venise 2015, nous lisons que “de vries is averse
to the metaphysical and religious thinking that positions itself outside
or above nature“!.

Et dans la belle monographie de 2009 d’Anne Moeeglin-Delcroix on
lit encore: “I'ermite pense que la nature n’est pas sacrée en elle-méme,
mais qu’elle est consacrée: elle n'est pas sainte, mais sanctifiée par son
Créateur”?; tandis que “pour herman de vries la nature n’est pas un
absolu transcendant comme l'est Dieu dans les religions révélées, mais
un absolu immanent”3.

Est-il donc légitime d’établir un quelque lien entre I'ccuvre d’her-

man de vries et la spiritualité de Saint-Frangois*?

Jai été accroché par herman de vries a la Biennale 2015, dans le
pavillon hollandais. Le rationalisme de Gerrit Rietveld, auteur de cette
architecture en 1953-54, son goiit pour des simples surfaces géomé-
triques reliées par un systéme de grilles cartésiennes, et par conséquent
le souvenir de Mondrian et de son univers de “relations pures”, intro-
duisaient a I'exposition d'un artiste placé a une distance, si possible,
sidérale.

Le contraste était frappant des l'ouverture: sur la droite, déposés
a terre, trois grands troncs d’acacia presque totalement carbonisés, et,
au-dessus, des mots tracés sur une seule ligne, apparemment avec le
méme bois bralé. Ces onze simples mots ne formaient pas une phrase
compleéte, structurée suivant un ordre syntactique, mais ils pouvaient
produire plusieurs sens suivant des combinaisons libres:

all ways to be to be ways to be to be

Une sorte de mantra, publié par de vries dés 1974 a Katmandou
dans un petit livre d’artiste, dont il proposait lui-méme une lecture: “to
be all / to be to be / to be to be all / all to be to be / all to be / to be ways
/ ways to be / ways to be / happy”>.

Des mots simples, disposés sans hiérarchie, offrent diverses possi-

bilités. Chacune d’elles est une trace qui peut ouvrir une fenétre sur des
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herman de vries, burned 111, 2014-2015

sens cachés: une illumination.

Nous nous souvenons alors du 7Zestament de 1226, la ou Saint-
Francois, a propos de la Regle, dit qu'il la fit “écrire en peu de paroles et
simplement”®. Et en fait, dans le texte méme de la Regle de 1223, il avait
cité les mots de I'Epitre aux Romains (9.28): “le Seigneur a fait le Verbe
abrégé sur la terre””.

Thomas de Celano insiste sur I'anti-rhétorique de Frangois, sur sa
capacité de communiquer avec trés peu de mots, avec cette simplicité
qui abandonne “verbosas ambages, ornatus et phaleras, ostentationes et
curiositates”; cette simplicité, en définitive, qui cherche “non corticem

sed medullam, non testam sed nucleum”®.

La Legenda maior de Saint-Bonaventure nous présente I'éloquence
de Francois de la méme maniére: “Licet enim esset imperitus sermone,
scientia tamen plenus enodabat dubia questionum et abscondita produ-

cebat in lucem™.

Porter a la lumiere des sens cachés, cela est la tAche du saint et
de l'artiste. Que sont donc les trois bitiches brulées? “They are black



HERMAN DE VRIES ET LA RELIGION DE LA NATURE 409

shining sculptures”, nous dit de vries; mais il ajoute qu’elles figurent
“an important process of reality: fire, burning”!°. Le feu, la combustion
représentent le proces de la vie, “the process of being”.

the process of being

the process of destruction
(de struction)

the process of becoming

the being of process
de struction as process
(as part of 'the process’)
becoming of being
being of becoming

the process as process
the process as being
the being as process

de struction
and re ligion

(re ligion as
be coming being)
(and being as...)!"

Ce petit poéme minimaliste de de vries se termine par “de-struction”

et “re-ligion”: qu’est-ce que cela signifie? Lartiste nous rappelle que “la
g q q g Pp q

fonction religieuse est de re-lier, de combler la distance, de rétablir le
lien qui a été coupé”!?. Son intérét pour 'étymologie!? I'invite & remonter
au verbe latin religere. En fait, le sens que de vries veut donner au terme
“« L] »” ’ L] . 2. 2z «“« . L] ” z L] A
re-lier” en tant qu'origine de l'idée de “religion”, dérive plutot, comme
on le sait, du verbe religare, c’est-a-dire “lier a nouveau, ré-unir”. Par
contre, il est intéressant de remarquer que le verbe religere, choisi par
de vries, est effectivement une alternative traditionnelle pour l'origine
du terme “religion”: mais en tant que dérivé de eligere, il signifie “choi-
sir de nouveau”, et donc “faire un choix conscient”. Or, au contraire, de
vries a souvent proclamé sa “foi en I'égalité de toute chose existante”, et
la nécessité d“ouvrir soi-méme au monde tel qu'il se donne, dans tous
ses aspects, sans préférence ni choix”!4. Cela est-it possible? Nous avons
une infinité de témoignages de I'amour dispensé par Francois a toutes
les créatures de 'univers; mais quand il a écrit le Cantigue du soleil, son
choix a été explicite: “notre frere le Vent”, “notre sceur 'Eau”, “notre
frere le Feu”, “notre mere la Terre”, les quatre éléments couronnent le
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chant au soleil, symbole de Dieu'>. Pourtant, comme 'a observé Jacques
Le Goff, au-dela de cette valeur symbolique, Francois voit chaque créa-
ture dans son essence sensible, dans sa beauté matérielle!®. De méme
herman de vries choisit ses actions au service des éléments de la nature,
et, a l'instar du Saint, il “réhabilite I'expérience sensible”!".

Le parcours a lintérieur du pavillon vénitien était relativement
libre, mais on ne pouvait pas eviter une sorte de rond-point formé par
un tapis de boutons de roses de Damas. Une agréable fragrance s’y déga-
geait, et le parfum donnait consistance a l'air, il le matérialisait, pour
ainsi dire. de vries nous expliquait: “our nose is almost non-intellectual,
it'’s just a sense. also neurologically the input of the smell is a direct
experience without mediation”; puis il ajoutait: “of course i love the
smell of roses. it’s concrete poetry, it’s real poetry”!®. Lexpérience d'un
plaisir sensible était donc a l'origine d’'une recherche de contact direct
avec la nature; une nature qui pour de vries, comme l'observait tres jus-

=

herman de vries, 108 pound rosa damascena, 2003-2015

tement Anne Mceglin-Delcroix, est a la fois “physique et métaphysique”,
et donc proche du célebre “Deus sive natura” de Spinoza'®.
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Frangois, pour sa part, comment arrive-t-il 2 contempler I'essence
divine, métaphysique, de la nature, si ce n’est que par le plaisir des yeux
devant la beauté de la nature? par une participation 'fraternelle’ avec
la création? Tel est le souvenir de Thomas de Celano: “Quantam putas
eius menti exhilarationem, florum speciositas importabat, cum eorum
venustatis cerneret formam ct suavitatis olentiam praesentiret?”?°,
“Ex-hilaratio”, une excédante gaieté ou, suivant quelques traductions du
terme latin, “extase”. C'est-a-dire, la méme “joie” supréme que de vries
a éprouvé lors de sa performance au sommet du pic d’Oise en 2006,
dont il a laissé un témoignage en gravant en or sur une pierre le mot
“joie”: des photographies le montrent en compagnie de Marion Reissner,
“nus sur le bleu du ciel, mais les pieds sur la terre, rayonnants, les bras

ouverts, levés pour saluer la beauté du monde”?'.

Si de vries aspire 4 une communion avec la nature qui soit la plus
étroite possible, jusqu’a la nudité comme condition de symbiose maté-
rielle, mais aussi comme dépouillement symbolique de toute conven-
tion??, je crois que l'usage de son propre corps comme une ‘ceuvre’ peut
étre relié aux nudités symboliques de Frangois: autant celle qui marque
le début de sa nouvelle vie, devant son pére et 'évéque d’Assise, que celle
de sa mort, au moment ot il se fit déposer “super nudam humum se

» o«

nudum”, “nu sur la terre nue”?3.

A Venise, d’autres installations de de vries étaient concues selon un
principe que l'on peut définir (par un terme de la technique du tennis)
inside-out.

From the laguna of venice — a journal présentait 123 cadres-cais-
settes, dont chacun contenait des fragments — de bois, de verres, de
feuilles —, ou des échantillons — de plantes, de fleurs, de coquillages —,
ou des déchets, parfois intercalés par des photographies: en tous cas,
des matériaux prélevés tous dans les iles et les eaux de la lagune véni-
tienne. De cette vaste paroi du pavillon le visiteur était donc projeté a
I'extérieur, ot une traversée vers l'ille du Lazzeretto vecchio I'attendait.
La-bas, de vries avait aménagé un sanctuarium, consacré a la natura
mater, suivant une idée qu’il avait mis au point dés 1993 a Stuttgart,
puis développée a Miinster (1997), a Zeewolde (2001) et surtout a Digne,
avec le sanctuaire de Roche-Rousse, en 2003.

Lancien lazaret, hospice de mort et ensuite dépot de guerre, et donc
encore de mort, s'ouvrait & une nouvelle vie. Quelques mots gravés en or
transformaient une dalle tombale en une annonce de vie: ces quelques
traces déposées par de vries transposaient l'ile dans un autre monde,
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ol la nature reprend sa souveraineté et le dessus sur la main funeste de
'homme. “Be aware”, il faut en étre conscient?*.

Cette défense et cette sanctification de la nature nous renvoient a
ce lieu commun de la légende de Saint-Francois que nous avons déja
évoqué: son amour pour toutes les créatures de l'univers. Sans abuser
pour I'énieme fois du Cantique du soleil, nous ferons a nouveau appel a
Thomas de Celano, qui relate les dispositions de Frangois a ses confreéres
ouvriers: “Ligna caedentes fratres prohibet totam succidere arborem, ut
spem habeat iterum pullulandi. Tubet hortulanum indefossos limites
circa hortum dimittere, ut suis temporibus herbarum viror et florum
venustas praedicent speciosum rerum omnium Patrem”?.

Pouvons-nous alors considérer ce programme de respect et de pro-
tection de la nature comme un prototype de la natura mater de herman
de vries?

...sora nostra matre Terra,
la quale ne sustenta e governa,
e produce diversi frutti con coloriti flori et herba?.

Pour herman de vries “la nature se suffit a elle-méme et n’a pas
besoin d’étre embellie par 'art”, car la nature est, par elle-méme, de 'art:
“dans la nature l'art est totalement superflu”, dit-il?’. En effet, les inter-
ventions de de vries dans 'aménagement de ses “bois sacrés” se limitent
a quelques signes, a quelques mots ou fragments de phrases jonchant
un sentier initiatique que l'artiste ne trace pas artificiellement, mais se
limite a mettre en évidence, le rendant visible dans la morphologie du
territoire. Dans les montagnes autour de Digne-les-Bains, une série de
'bornes’ signalent ces sentiers. Celui qui porte au “sanctuaire” de Roche-
Rousse demande tout d’abord le “silence”; puis il propose une voie de
connaissance fondée sur I'expérience concrete, cet “ambulo ergo sum”,
emprunté a Pierre Gassendi, mot devenu célebre presque autant que la
formule cartésienne dont il se réclame.

N’est-ce pas la 'essence méme du mandat de Frangois? Se méfiant
de la culture, de la science, de cette “connaissance [qui] gonfle d’or-
gueil”®, le Saint préchait la simplicité: celle qui, renoncant au savoir
classique, “plus eligit facere quam discere vel docere”?. Et n’est-ce pas
la I'essence de la recherche que Francois, “felix viator”®°, alterne a son
action “inter homines”? Combien de fois a-t-il entrepris une marche
“ad loca solitaria™!, pour trouver dans une nature apre et inhospita-
liere le silence de la contemplation, ce silence qu’il recommandait a ses
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herman de vries, ambulo ergo sum, 1999-2003, bois sacré de Roche-Rousse

confreres, dont I'exemple le plus éclatant est sa retraite a I'ermitage de
la Verna?

De ce moment crucial de la vie du Saint nous avons une excep-
tionnelle interprétation en images par une série de gravures, d’apres les
dessins de Jacopo Ligozzi, publiée en 1612. Le chemin du pelerin dévot,
guidé dans '’Apennin Toscan par de simples points de repéere dans les
grandieuses merveilles de la nature®?, nous apparait tout a fait sem-
blable a celui qu’établit le marcheur laique de de vries avec les cluses,
les gorges et les vallons de la Haute-Provence.

Et nous ne manquerons pas d’observer que le marcheur de de vries
trouve, au sommet de sa montée vers le “sanctuaire”, une enceinte
infranchissable en fer, qui encl6ot un espace ot la nature, avec les forces
organiques de sa végétation, attaque les ruines d'une batisse humaine.
Comme au Lazzeretto vecchio de Venise, ce lieu, ou la nature rétablit
sa puissance, devient un espace sacré. De facon tout a fait inattendue,
les pointes des piques du grillage sont dorées a la feuille, ainsi qu’en or
étaient les mots et les points de repére gravés dans la pierre. “Lor a des
propriétés particulieres — dit de vries — il est inoxydable, inaltérable, et
possede des qualités esthétiques: il est réfléchissant. Sans cette matiere,
les mots et les points passeraient totalement inapercus”®. Cela est par-
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Jacopo Ligozzi et Domenico Falcini, Le lit et l'oratoire de Saint-Frangois, 1612

faitement vrai; mais Anne Moeeglin-Delcroix, trés a propos, précise: “l'or
[...] n'est-ce pas la couleur-matiére précieuse par excellence, celle qui
convient au sacré?”3*, La réponse, c’'est bien Francois qui la donne. Les
régles rigoureuses de pauvreté et de simplicité que I'Assisiate observe
pour lui-méme et pour son ordre, ont une seule exception: la glorifica-
tion du moment le plus intense de la liturgie, I'eucharistie, symbole de
la communion de 'homme avec le corps du Christ. Dans sa premiére
épitre A tous les gardiens, Francois impose, pour l'actualisation du
sacrifice, un déploiement de richesse: “Les calices, les corporaux, les
ornements d’autel, tout ce qui a trait au sacrifice, qu'ils le regardent
comme précieux”’?,

Mais revenons au pavillon hollandais de Venise. Par terre, sur un
grand panneau, de vries avait déposé une collection d’'une centaine de
faucilles. Dans le livre-catalogue, il s’expliquait ainsi: “i show the sickle
as a human instrument [...]. for me the sickle is the beginning, one of
the things at the beginning of human culture”3®. Cela nous renvoie, une
fois de plus, a Saint-Francois qui, en dictant la Reégle de 1221, admettait
une seule dérogation a la défense absolue de n'importe quelle forme de
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propriété, quitte a enfreindre le voeu de pauvreté: les seuls biens accor-
dés aux fréres mineurs sont “les instruments et les outils nécessaires a
leurs travaux”, car le travail est la premiére nourriture de 'homme?®’.

herman de vries, the sickles, 2014-2015

Il nous reste enfin, parmi les quelques ceuvres qui complétaient
I'exposition de de vries a la Biennale, la grande tapisserie, si on peut
I'appeler ainsi, qui couvrait presque entierement la paroi orientale du
pavillon. 84 tableaux encadraient des rectangles colorés obtenus, sur
des papiers 70x50, par frottage de différents types de terre que l'artiste,
parfois a l'aide d’amis, a collectés tout au long de ses voyages dans
les pays les plus divers. Il ne s’agit pas, comme de vries nous avise, de
peinture, mais de documentation®. C'est le témoignage matériel de dif-
férents territoires, indifféremment réunis. La présentation des échantil-
lons ne suit pas un ordre préconcu, ni esthétique, ni classificatoire, mais
se confie plutot a une sorte de hasard naturel, comme I'indique de vries:
“i tell my assistant "don’t make a choice, just take it as you find it in the
boxes, it's always ok”°.

Voici donc le témoignage d'un idéal universel: “my poetry is the
world”, écrivait-il des 1972%°. Un idéal de liberté, de solidarité et de sub-
version, qui explique sa présence active dans le State of Sabotage, cette
république des arts toute virtuelle, sans aucun territoire défini, mais
présente partout dans la géographie du monde.
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herman de vries, from earth: everywhere, 2014-2015

Je me demande alors, en conclusion: herman de vries n’est-ce pas ce
méme Saint-Francois qui, jadis, se présentait avec des traits vaguement
soixante-huitards, selon l'interprétation de Lou Castel et Liliana Cavani,
et qui nous rejoint aujourd’hui comme prophete des écologistes?

Craupio P1zzorusso
(Universita per Stranieri di Siena)
pizzorusso@unistrasi.it
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! Cees de Boer, Colin Huizing, Here & everywhere, in herman de vries: to be all
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et dans les titres de ses ceuvres.
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